アメリカの レビ ュ— 団マ ー カス . ショ ー が 日本 劇場 

で 開演して 満 都の 人気 を 収集して いるよう であつ た。 

日曜日の 開演 時刻に この 劇場の 前 を 通つ て 見る と 大変 

ほどう 

な 人の 群が 場 前の 辅道を 埋めて 車道まで はみ出し てい 

る。 これ だけの 人数が 一 人 一 人 これから 切符 を 買って 

は ノ 

這 入る ので は、 全部が 入場す るまでに 一 体 どのくらい 

時間が 掛かる かちよ つと 見当が つかない。 人 ごとな が 

ら 気にな つ た。 

後に 待つ ている 人の ことな ど はまる で 考えないで、 

自分 さえ 切符 を 買つ てし まえば それでい いという 紳士 

淑女 達の ことで あるから、 切符 売子と 色々 押し問答 を 



だけで あつたし、 見た ものの 記憶の 薄れた こと も 同前 

である。 名画 を もじった タブ 口 ー • ヴィヴァンの 中に 

ダヴ イドの 「ルカ ミエ— 夫人」 を模 したの など は 美し 

かった が、 シャバ の 「水浴の 少女」 を そっくり その ま 

ほうき 

ま ベッドの 前に 立た せ、 変な おやじが 箒で 腰 をな ぐ 

ろうとし ている 光景 は 甚だ 珍妙な いかがわし いもので 

おおぎ 

あった。 大切りに ナポレオン がその 将士 を 招集して 勲 

章 を 授ける 式場の 光景 はさす がに レビ ュ —の 名に 恥じ 

ない 美しい ものであった。 

ム ー ラン. ル ー ジュは これと同じよう でも、 どこか 

もう 少し 露骨で 刺戟の 強い ものであった。 完全に 裸体 



の アメリカの レビ ュ— の 著しくち がう と 思 つ た 点 は、 

この 現在の アメリカの ものの 方が 一 層 徹底的に 無意味 

で、 そのために 却って さっぱり していて 嫌味が 少ない 

ことと、 それからもう 一 つ は 優美と か 典雅と かいう 古 

典 的 要素の 一切 を 蹴飛ばして しまって、 旺盛な 生活力 

おう-." つ 

を 一 杯に 舞台の 上に 横溢 させて いる ことと であろうと 

思われた。 ある 意味で は 野蛮で ブル— タルで あると 同 

たくま 

時に 一 方で はまた 新鮮で 明朗で 逞しい 美し さがない 

と は 云われない。 

踊る 人間の肉 体の 立派 さは 神の 作った 芸術で これ だ 

け はどうに もしょうがない。 特に あの アラビア 人の よ 



ような ものであった。 舞台の 奥から 機関車の ヘッド ラ 

イトが 突進して 来る ように 見える の は、 ただ 光力 を だ 

ん だんに 強く し、 ランプの 前の 絞り を 開いて 行く だけ 

でそう いう 錯覚 を 起こさせ るので はない かと 思われた。 

しかし、 ともかくも 見た だけの 甲斐 はあった。 友人 

の 哲学者 N 君に 逢 つたと き、 「哲学者 はこうい う もの 

を 一 見すべき だろう」 と 云って 見学 をす すめて おいた 

はがき 

が、 その後の 端 書に よると やはり 見に 行った そうで あ 

る。 それ以来 逢わぬ からま だ この 人の レビ ュ— 観 を 

つまび 

詳ら かにす る ことが 出来ない。 

数日た つた 後に 帝劇で 映画の 間奏 として 出演して い 



来て、 ビ— ルを 飲んで 卓 を 叩いて 校歌 を 唄い 出した。 

暄 騒の 声が 地下室に 充 ちて 向き合っての 話 声 も 聞 取れ 

なくなった。 二 体 勝って 騒いで いるだろう か 負けて 

騒いで いるだろう か」 と 云ったら 友人 は 「負けたら し 

いね」 と 答えた。 これ も 当代 世相 レビ ュ— の 一景と 思 

えば 面白く もあった が、 天下の 早慶戦の 日に 落着いて 

連句な ど を 作ろうと する ものの 不心得 を 自覚した ので、 

ふと 思い付いて 一 一人で 東宝 劇場へ 出かける ことにした。 

「れ. ろ まねす く」 「世界の 花嫁」 まで 見て 割愛して 帰つ 

て 来た。 連句 はとうとう お休みで ある。 

アメリカ レビ ュ —や ウィン ナ 舞踊 を 見た 眼で 見た 少 



女 歌劇 は 実に 綺麗で 可愛らし いもので はあった が、 如 

何にも か弱く、 か ぼ そく、 桜の 花と 云うよ リ はむしろ 

ガラス 製の 人形で も 見る ような 気の する ものであった 

老人 や 軍人の 男装 をした 踊り子まで がみん な 女の子の 

きいきい 声 を 出す ので 猶更 そういう 「毀れ やすい」 感 

じ を 起こさせ るよう である。 例えば ヴァイオリンの E 

線 だけによ る 協 奏楽と いう ものが、 もしあった とした 

ら、 丁度 こんな もので はない かとい う 気がした。 テン 

ポ にも ァダ ジォゃ アンダンテ は あ つ て も アレグロ がな 

く、 表情に もフ オル チシモ がな く、 そうかと 云って ピ 

ァ ニシモ もなかった。 



ウィン ナ 舞踊 はそう いう 意味で は 一 番 「音楽 的」 で 

あつたか もしれ ない。 テンポに も エキス プ レシ ヨンに 

も 少なくも 理論的には 相当な 振 幅 はあった。 ただ 

惜しい ことに は 至芸に のみ 望み 得られる 強い 衝動が 欠 

けて いた。 アメリカン. レビ ュ ー に はそう いう 古典的 

な 意味で の 音楽な ど はない 代りに、 オリンピック のグ 

ラウンド や 拳闘の リンクに 見ら るる 活力の 鼓動と 本能 

ままし J 

の 羽搏きの ような もの を いくらか でも 感ずる ことが 出 

来る のであった。 

それほど にも 国々 の 国民性が こんな 演芸の 末にまで 

現れる というの は 面白い より はむしろ 恐ろしい ことで 



三つの もの を 一 つに 減らしても その 中の 一番 根本的 

な 一 つ を みっしり よく 理解し 呑 込んで しまえば、 残リ 

の 二つ は ひとりでに 分かる というの が 基礎的 科学の 本 

来の 面目で ある。 そうでなくても 一 つの もの をよ く 

がんみ うま 

玩味して その 旨 さが 分かれば 他の ものへの 食慾 はおの 

ずから 誘発され るので ある。 沢山に 並べた 栗の いがば 

かりし やぶらせる ような 教科書 は 明らかに 汽車 弁当に 

劣る こと 数等であろう。 

一 体 「教える ために は 教えない 術が 必要で ある ご と 

いう パラドックスが 云わば 云い 得られな く はない。 

中学校 で S 先生 か ら 生物学 の 初歩 を 教わ つたと きの 



あったら、 効果 はお そらく まるで 反対の ものに なリは 

しなかった かと 想像され る。 

教科書に 挿入され た 色々 な 綺麗な 図版な ど はお そら 

くこの S 先生の 掛 図と 同様な 効果 を 狙った もの かもし 

れな いが、 これ は 失敗で ある。 何故かと 云えば S 先生 

の は 一と 口うまい もの を 食わせて おいて、 その外に 

色々 の 旨そう な もの を ちらと 見せた きり 引 込めて しま 

う 流儀で あるが、 教科書 は 一 向う まくない 汽車 弁当の 

おかずの 品々 を 無理やりに 口の 中へ 押し込む ような 流 

儀 だからで ある。 

光の 反射 屈折に 関する 基礎 法則 を 本当によ く 呑 込ま 



の 関門 を 潜り、 そうして 極めて スぺシ アルな ァカデ 

ミックな 教育 を 受けて 天晴れ 学士と なり、 そうしてし 

かも、 実は その 専門の 学問の 一番 エレ メン タリ— な 第 

一 義 がまる で 分かって いないと いう ス ぺシァ リスト は 

愚か 大家 さ え 出来る と い う 実に 不思議な 可能性が 成立 

する ので ある。 

物理の ような 基礎科学の 教科書が 根本の 物理 その も 

さま つ 

の はろ くに 教えな いで 瑣末な 枝葉の 物理 器械 や 工学 機 

械の カタログ を 暗記させる ような もので は 困る と 思う _ 

レビ ュ ー 式で も 本当に 面白い レビ ュ —なら まだし も、 

さっぱり 面白くない 百景 を 並べた ので は 全く 生徒が 



まう のがお ちで ある。 下手な レビ ュ— を 朝から 夜中 ま 

で 幕な しに 見せられる ような もので あろうと 思われる _ 

熱で 渴 いた 口に 薫りの 高い 振出し をの ませ、 腹の 

へった ものの 前に 気の利いた 膳 をす え、 仕事に 疲れた 

ものに 一 夕の 軽妙な レビ ュ— を 見せて こそ 利き目 は あ 

るであろう。 

雑誌 や 新聞な らば 読みたい もの だけ 読 んで 読みた く 

ない もの は 読まなければ よいので あるが、 学校の 教育 

ではそう いう 自由 は 利かない。 それ を すれば 落第 させ 

よん どころ なく うのみ 

られ る。 無 拠 教程 を 鵜 呑に する 結果 は 知識に 対す 

る 消化不良と 食慾 不振で ある。 



い レビ ュ— の 観賞 を 生涯の 仕事と している 科学者 も あ 

るよう である。 ずいぶん 果報な 道楽者 だと も 云われる 

であろう。 

ここまで 書いて 筆を擱 くつ もりで いたら、 その 翌日 

人に 誘われて 国宝 展覧会 を 観に 行った。 古い 絵巻物の 

ある もの を 見て いたら その 絵の 内容と その 排列に 今の 

レビ ュ —と 実によ く 似た ものが ある ことに 気が付いた。 

あめ した 

やはり 天が下に 新しい もの は 一 つもない と 思って ひと 

リで 感心して 帰って来た のであった。 

(昭和 九 年 六月 『中央 公論』) 
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